（预览）爱人的死亡是留给生人的最后一首长歌

    （只有第一章使用第一人称）

    有人总说，七年之痒。

    两个人的爱情，经历过时间打磨，不会再纯粹，可我和梁邀平却一直如初恋时那样甜蜜美好。

    真正破坏这种和谐关系的，不是时间，而是他的一场疾病。

    我从来没见到过那样的梁邀平，虚弱、憔悴、狼狈。

    枯瘦如柴的脸上陷下去两个窝，病痛折磨着他的躯体，蚕食着他的精气神。

    他有时候清醒时，就爱拉着我的手说我爱你我爱你。

    过去他常说，我耳朵早就磨出茧子了。

    可我如今听这些话，却是泪流满面了，因为我知道这些话就像生命的倒计时，听一次少一次。

    我高中谈过一次恋爱，那个男人英俊温柔，可后来我们大学因为异地分手了。

    或许是失去的格外美好，我和梁邀平结婚后，也总是会想到他。

    病床上的梁邀平牵住我的手，跟我说，他讨厌我回忆里那个白月光前男友，因为他让我耿耿于怀念念不忘好久。比起吃醋更多是讨厌他让我心痛。

    他说，等他死后，他要我不要记住他，最好很快忘记他，然后去找新的男人。

    梁邀平带给我死亡的实感，不是在亲眼看到心跳仪上他的心跳归为平和的时候，也不是在举办葬礼火化他的时候，更不是整理他的遗物找到了他给我写的135封情书和78张往返车票的时候。

    他死亡带给我最沉重的感受，是我接到保险公司寄来的一张信用卡的时候。

    梁邀平最后带给我的是一串很多位数的保险金，他的生命好像在那一串很长的零里走到了尽头。

    他死后的唯一善后工作，是留给我一笔可以挥霍一辈子的财产。

    儿子抱住我的胳膊安慰我，他说人生要向前看。

    他好像并不为他的父亲的死感到多难过，他平静地接受死亡，然后安慰我。

    直到某一天，我搬家的时候，在储物间里翻到了一个鱼缸。

    我想起来，那是那时候我想养金鱼了，和梁邀平提了一句，没想到他第二天就买了鱼缸，然后他带我去选金鱼。

    可我想到自己可能养不好，就一推再推，直到那鱼缸被越来越多我随口一提的东西挤占空间，不得不被塞到储物间里。

    那一刻我才意识到，梁邀平带给我的意义，我的影响，远超我的想象。

    大概，死亡是留给生人的最后一首长歌吧，梁邀平他希望我忘记他，可我很难做到了。