没有情感的人

    薇妮塔丝·塔伦蒂诺从出生起就是个没有情感的人。

    如果把人的七情六欲比作器官，那么薇妮就是一个不折不扣的残疾人。

    她从未有爱、恨的感受，也没有快乐、悲伤之类的任何情绪。母亲被钉进棺材埋葬那天，她也只是干瞪着眼睛呆呆地站在那里，目睹母亲被埋入土中，连一滴眼泪、一个哀痛的表情都没有。

    乡里的邻居说她是可怜的傻子，要么就是被诅咒了。

    在薇妮的世界里，从来都只有饥饱、冷热、痛痒这种本能相关的感知。除此之外，她便是一具无意义的躯壳，是块无法体会任何情感的石头，说话音调一直是平的、脸也一直是面无表情的。

    所以在高高在上的埃德蒙面前，她不会惧怕。

    他心里下意识念了遍她的名字，薇妮塔丝，这个名字在拉丁文里代表的是虚无。

    “你就是那个私生女。”少年眼神里浮起不加遮掩的冷漠，他不屑也不消承认眼前这个面黄肌瘦、营养不良的小鬼是他meimei。

    女孩依旧坐在原处，沾满泥土的裙摆拖在地上，手紧紧攥着没吃完的果子，嘴巴里含着没有咀嚼完的半颗浆果，腮帮还鼓起一块，木木地抬头看着他，大有要把他瞪走的架势。

    女孩一点儿也不怕他，也没有半分该有的敬畏和尊崇，看上去只有比狗还不如的愚钝和混沌。

    埃德蒙心生嫌恶，都是父亲缺乏自制力才会导致卑贱的下等血污染家族血统，生出这种肮脏的野东西，实在是耻辱。

    他眉毛皱了一下。

    薇妮发觉侍卫朝她走过来，她连忙抓着果子爬起来转身就跑，虽然个子矮，但跑的很快，活像只敏快狡猾的老鼠，嗖得就没影了。

    “把这里的果树砍掉。”

    ……

    埃德蒙的母亲，大公夫人为自己的儿子接风洗尘，晚上用餐时，询问他在斯瓦里同其他贵族相处得如何。

    尽管在儿子的口中已经听见了满意的回答，她依然用那趾高气昂的腔调告诫儿子不要做出任何使家族蒙羞的事。

    少年点点头，看起来颇为孝顺。

    他对自己的母亲礼数周到，但也仅此而已，当他知道她迫害亲姐妹才得以嫁入塔伦蒂诺家族这件事，原先仅存的那点母子情谊也消磨殆尽了。

    母亲说话的那种尖声细气，听在耳朵里十分厌烦。

    她提到“那个像老鼠一样的家伙”。

    埃德蒙抬眸望向母亲卡洛琳，她的脸上呈现出嫌恶，眉头紧蹙，将茶杯磕在桌上，这和她平日里优雅的仪态不符。

    “你应该还没见过，是你父亲同赫梯人所生的女儿……丑陋极了，而且身上又脏又臭。”

    母亲这番话让他下意识去回忆之前花园里的那次初遇，脑海中第一想起的是女孩被浆果染得红润晶莹的唇。

    以及她空洞的那双眼眸。

    “她是魔女所生的，一定是，不然怎么会没有情感？”

    埃德蒙对此倒有些兴趣，缘是他最近接触了点心理相关的书籍。

    “没有情感？”他语气表现得像随口一问，“那是什么意思。”

    “听说她母亲死的时候，她一滴眼泪也没流，从生下来就是不会哭不会笑的，像鬼一样。”

    “像一只鬼！”母亲自言自语般又强调了一遍。